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Descartes o el teatro de la ciencia moderna
El experto en filosofía que tenga este libro en sus manos se hará una pregunta 
obligada: ¿por qué leer un volumen publicado en una colección de divulgación? Y 
quizá se sorprenda durante su lectura, porque en él hay dos relatos: uno divulgativo, 
que planea sobre el pensamiento cartesiano con un lenguaje accesible deteniéndose 
en sus ítems fundamentales, y otro profundamente académico que enfrenta las 
particularidades específicamente filosóficas de un autor al que todavía hoy nos 
referimos como el «padre de la filosofía moderna», y en cuyas controversias nos 
reconocemos como quien se mira en un espejo.
En este segundo recorrido, que nos ofrece la oportunidad de revisitar el 
pensamiento cartesiano, asistimos a un paisaje atravesado por nudos que se hilvanan 
con suma delicadeza. Siguiendo el orden del libro, que nace de la duda para llegar 
a las pasiones, nos adentramos en un paisaje en el que la ciencia moderna se ve 
importunada por todo un conjunto de recursos que parecen teatrales2.
Como explica Jean-Luc Marion en Sur l’ontologie grise de Descartes3, un rasgo 
común de los filósofos racionalistas es que comienzan sus escritos apelando al 
llamado «desierto intelectual», un recurso retórico con el que fingen adentrarse en 
la aventura del saber como si nadie antes lo hubiese hecho. Este recurso, que busca 
acallar el incesante mundo de significados que poblaba el universo antiguo, perfuma 
el conjunto de sus obras de forma esencial, y ello a pesar de que sean recordados por 
conseguir, tras siglos de oscurantismo, fundamentar la filosofía en la Razón.
Ahora bien, esta imagen del colosal triunfo de la Razón no sólo es falaz por 
declarar a priori la hegemonía del presente, sino que olvida que incluso el propio 
recurso del «desierto intelectual» no es residual dentro del pensamiento cartesiano. 
Bien al contrario, predispone al lector a familiarizarse con una sensación que le 
acompañará a lo largo de todo el recorrido de su pensamiento: que la duda, la ficción, 
la retórica o, en fin, los recursos teatrales son parte constitutiva de la atmósfera del 
tan laureado método hipotético-deductivo y, por lo tanto, de la ciencia moderna. 
1 Versión portuguesa; Descartes, da dúvida metódica à conquista da certeza (traducción de Filipa Velosa), 
Atlántico Press, Lisboa, 2016.
2 Antonio Dopazo es también autor de dos libros más de esta colección; Bergson, el inaferrable fantasma de 
la vida, (Barcelona, Batiscafo, 2016), filósofo a quien también ha dedicado su Tesis Doctoral, que publicará 
próximamente en versión libro, y Plotino, la odisea del alma entre la eternidad y el tiempo (Barcelona, 
Batiscafo, 2016).
3 Marion, J.L., Sur l’ontologie grise de Descartes : Science cartésienne et savoir arristotelicien dans les Regulae, 
Paris, Libraire Philosophique J. Vrin, 1975.
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Así, el hecho de que autores como Spinoza o Leibniz, famosos por su compromiso 
racional, comiencen sus obras fingiendo es una paradoja sólo si se asume sin 
miramientos el espectro cientificista que embarga sus obras. Pero, una vez entendida 
la importancia de estos recursos retóricos, la naturaleza del pistoletazo de salida de 
la modernidad filosófica alcanza su pleno sentido: secuestrar los exabruptos de la 
tradición para liberar al filósofo del peso de ejercer el pensamiento en un paisaje 
hostil en el que todas las diferencias se diluían en un mar de correspondencias ad 
infinitum.
Para llevar a cabo esta encomiable labor fue necesario que la antigua ontología 
(qué puedo saber) fuese desterrada por la epistemología (cómo puedo saber), que 
pasó a ocupar el confortable trono del conocimiento. Así, gracias al famoso «giro 
copernicano» el centro neurálgico de la filosofía se fija en las condiciones de 
posibilidad del acceso a la verdad y, con ello, en el sujeto que las piensa. Lejos de 
ser una renuncia al dualismo, es un cambio de óptica en él; en lugar de centrar sus 
esfuerzos en el objeto, los filósofos se miran el ombligo y hasta empiezan a escribir 
en primera persona.
Es entonces cuando Descartes inicia lo que puede denominarse el «camino 
ascendente de la Razón», que tiene su meta en la creación del método hipotético-
deductivo. Ahora bien, el adalid de la ciencia moderna esconde entre sus filas a un 
grupo de acompañantes menos ortodoxos: son las hipótesis y la duda que, aunque 
también son parte esencial de su propedéutica, parecen ajenos al espíritu de límpido 
racionalismo al que nos tiene acostumbrado el lenguaje de la ciencia moderna.
Sin embargo, una atenta lectura de sus textos de juventud nos permite corroborar 
que Descartes abraza el temperamento de las hipótesis desde el comienzo de su 
pensamiento, y no sólo por considerarlas parte constitutiva de la ciencia matemática, 
sino por su carácter esencialmente poético. René clama a favor de la superioridad de 
la poesía frente a la filosofía defendiendo que, puesto que el arte puede actuar con 
libertad, es capaz de liberarse de las afirmaciones pasadas. Sin esa dosis de ficción 
literaria la filosofía parece reducida a reproducir los estereotipos que la tradición ha 
ido engrosando. Este mismo carácter liberador tiene la duda que, a lo largo del relato 
del pensamiento cartesiano, aparece con diversos matices para terminar siendo como 
una plañidera: expresiva o hiperbólica, puesta ahí para amplificar una realidad, en 
este caso, la muerte de las esencias. Así, al igual que el Licenciado Vidriera, quien 
sólo se dio cuenta de su locura cuando dudó de ella (¿estaré yo hecho realmente de 
cristal?), la filosofía sólo alcanza la verdad si se asienta en la duda (¿serán verdad 
aquellos que considero mis pensamientos más certeros?).
Pues bien, incluso la «mathesis universalis», la herramienta con la que Descartes 
reviste el método y, con ello, la forma de acceder al mundo, tiene un carácter artificial. 
La «mathesis», que sobrepasa a la geometría analítica con la que nuestro filósofo 
también conquistó grandes avances, le resulta útil a la objetividad precisamente 
porque se aleja del lenguaje natural, ese con el que los humanos, castigados como en 
la maldición de Babel, parecen condenados a no entenderse nunca. La matemática, 
que arropa al método por sus condiciones abstractas, actúa como un antídoto contra 
la credulidad directa y nos manda un mensaje claro: sólo ejerciendo una distancia 
con los objetos podremos decir algo certero de ellos.
Y así lo asume Descartes cuando se pone manos a la obra con la experimentación 
científica, que tiene al mundo como objeto de trabajo. Es debido a ella por lo 
que el nuevo método, arropado por las condiciones más abstractas de la antigua 
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«mathesis universalis», mide sus fuerzas en contacto directo con la naturaleza que 
ahora, gracias al fulminante recurso de la duda hiperbólica, aparece inerte y libre de 
imágenes sobrenaturales. La justificación de la matematización de la naturaleza es 
uno de los campos de batalla más fructíferos del pensamiento cartesiano. Nuestro 
filósofo –a diferencia de científicos como Galileo– no considera acríticamente que 
la naturaleza esté escrita en lenguaje matemático, sino que asume esa afirmación 
en su sentido hipotético y, por lo tanto, finge que lo está. La matematización de la 
naturaleza se presenta así como la gran hipótesis de la física moderna. Y es que, si 
bien terminará por referirse a la física como a un gran mecanismo automático que 
contiene el principio del movimiento en sí mismo, comienza conformándose por 
hacer «como si» funcionase sujeta a las leyes de la mecánica moderna. Así, fiel 
al espíritu del giro copernicano, el filósofo se centra en investigar las condiciones 
de posibilidad del movimiento, dejando de lado las esencias que lo constituyen. El 
llamado «ficcionalismo cartesiano» nos invita a considerar que el mundo científico 
es posible gracias a un disfraz retórico.
Es entonces cuando el acoplamiento de las condiciones epistemológicas y 
las ontológicas se vuelve confuso y asistimos, impertérritos, a las numerosas 
contradicciones que Descartes nos plantea en temas tan delicados como la unión 
de la mente y el cuerpo, o la independencia de la naturaleza que, aun habiendo sido 
creada por Dios, funciona de forma independiente, con la exactitud de un gran reloj 
puesto en hora.
Pero ello no quiere decir que el conjunto filosófico del nacimiento de la modernidad 
quede injustificado, o que se explique fundamentalmente por sus rasgos ficticios. 
El pensamiento cartesiano se mueve en la tensión que se crea entre una realidad 
que se desploma por ser excesivamente simbólica y una ciencia demasiado rígida 
para explicar el porqué de las cosas. Descartes ha creado mínimos indestructibles 
(el cogito y el método), pero los ha arropado de recurso retóricos (la duda y la gran 
hipótesis de la matematización física), creando un contenido caracterizado por 
formas certeras de acercarse a la realidad que actúan como límite de las ficciones 
que, de no ser por el contencioso recurso de la ciencia, se expandirían como antaño.
Los diques contra el auge de la representación son también una parte constituyente 
de la filosofía cartesiana. Pero, como recuerda Antonio Dopazo, el método cartesiano 
no sólo busca crear objetos de conocimiento, sino armar a un sujeto de conocimiento. 
Y es que si el método moderno parte del giro copernicano es porque su objetivo no es 
tanto hacer de la realidad un espacio racional, sino hacer racional al sujeto que piensa 
la realidad. Es, en sí mismo, colonizador, pues busca expandir la Razón a todos los 
lugares, incluso a aquellos territorios hasta ahora inexplorados como las pasiones, 
que pronto pasaron a convertirse en un tema recurrente del llamado «racionalismo 
barroco». La Razón no sólo quiere poder actuar en el coto del laboratorio científico 
sino llegar a los entresijos de los territorios menos explorados: si el sujeto que en su 
plano ascendente se caracteriza por tener lógos, palabra o capacidad racional está 
preso de la naturaleza afectiva de las pasiones, habrá que estudiarlas con la misma 
exactitud que al resto de la naturaleza. El método revestido de mathesis es la clave 
para entender cualquier realidad extensa. 
Es entonces cuando Descartes nos propone hacer el camino descendente de la 
razón: investigar el carácter de nuestras pasiones, adentrarnos en la naturaleza de las 
emociones para comprender qué mecanismos las explican. La teoría de las pasiones, 
lejos de ser un añadido, constituye el espacio en el que la razón alcanza su pleno 
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sentido: abarcar toda la naturaleza del sujeto protagonista de la ciencia moderna, 
es decir, del hombre moderno4. Desde esta perspectiva, podemos afirmar que los 
grandes avances de la ingeniería, que tantos divertimentos protagonizaron en los 
teatros cortesanos, no son un suplemento de la modernidad, sino su hijo predilecto.
Antonio Dopazo nos ofrece una lectura específicamente filosófica del primer 
pensador moderno manteniendo el hilo conductor de la paradoja de la ficción científica 
hasta sus últimas consecuencias. La razón y la ficción protagonizan una obra en la 
que la modernidad nace como un hijo de una madre. Este libro de investigación sabe 
captar este problema y devolvérnoslo con un lenguaje claro y distinto.
Ibis Albizu
Universidad Complutense de Madrid
4 El libro está escrito con un lenguaje inclusivo en términos de género que evita este tipo de expresiones, un estilo 
poco frecuente en los libros de filosofía.
